故事会 (ID: 2)
等级:大法师
积分:10457
发帖:2089 篇
来自:保密
注册:2022-04-30 15:49:00
造访:2022-04-30 16:22:46
发帖:2089 篇
来自:保密
注册:2022-04-30 15:49:00
造访:2022-04-30 16:22:46
[ 第 1 楼 ]
回复
正值交学期论文的时候,教授的学生失恋了,教授对她产生了好奇,并认为失恋的打击已经小幅度地提升了她的学术水平和认知能力。
——陈思安的短篇小说《逃遁》刊登于《小说界》杂志2018年06期,这期的主题是“伤逝”。本篇小说和鲁迅的《伤逝》有什么关联?陈思安由鲁迅的小说谈到了“变化”和“显形”:“‘逃遁’是串起雷暴区和风暴眼儿的高速列车。裹挟其中的每个人都是如何面对自己精神世界中的危机和挑战的,要在‘列车’的狂飙行进中显显形。”
——《小说界》编辑部
逃 遁
文 | 陈思安
吴媛因她个人的困惑而非课业的疑难敲开我办公室的门,这还是第一次。相信她在决定选择我作为咨询(或说倾诉)对象之前,必然已经历过大量的挣扎和心理建设,然而企图保持平淡镇定叙说的努力在不到十分钟内即宣告失败,她体内狂暴旋转的飓风也将我掳入其中,我不得不通过双手抓紧旋转座椅的把手来牢固自己的身体,尽力保持坐着的姿态。有那么三五分钟的时间,我得承认自己被怨怼的情绪紧紧攥住,无法理解这个两个学年都未曾跟我谈过一句家事的陌生学生怎么可以这样无情偷袭我。我毫无准备,一时也说不出口“我的人生经验对你而言并无参考价值”这样轻飘飘的话,包裹在稀薄嘴唇下的牙齿碾成一团吱嘎作响,指节也因紧攥座椅把手而不时吐出咔咔的脆音。
她为什么会选择我。因为我是她的研究生导师,还是因为我也是一个女人,还是两者皆是。想到有人竟希望让我(我?!!)给出一些除学术以外的人生指南我不禁恐惧得浑身发抖,面前正对着大门的路已被她挡住,我在考虑是否转身打开窗户跳出窗外逃生。毕竟只是二楼,落地姿势注意些的话不存在摔死的可能性。崴到脚的可能性就比较高,恰好可以迅速转移注意力。是什么让我逐渐平静下来的?大概是从她说话的神态吸引住了我开始吧。她的上下眼皮之间持续含着一包水,稳稳当当地卡在眼眶之中,随着她每次讲话蹦出的高音而不断波动、震颤,随着她眼神的流转折射入不同的景物,却始终没有跌落下来。似乎一旦这包水跌下来了,她所有的心事即全部得解,也因此她绝不会在自己尚未有清晰结果之前纵容这两包水滚散到他处。
老师啊老师,这篇论文唤起了我深深的精神痛苦,我怕是真的坚持不下去了。她眼眶中持续翻滚的那两包水随着“去了”话音刚落,恰到好处地跌向裤脚化成黯淡不清的淡渍。我身体的颤抖顿时从皮肤里挤出去了一半。原来就是这么回事。原来只是论文写不下去了。太好了太好了。我连忙摇手,没关系没关系,学期论文而已又不是毕业论文,改题好了没问题的。我错误地估计了形势。她体内狂卷的飓风并没有随着课业的减负而消解,眼眶被狂风吹散了闸门,透明的体液倾巢而出,仿佛她的身体是一只包裹着人皮的榨汁机,源源不断地将五脏六腑榨出汁水来甩入空气中。我原本稳固安全可靠的办公室里的空气中。
不写也行!我慌不择路地站起身,向着窗户挪蹭过去。可恶!窗户上居然封着无法拉开的纱窗,这是什么可怕的学校,居然在窗户封上拉不开的纱窗!刚从身体里挤出去的颤抖又从皮肤的纹路里一点点挤了回来,还带着被空调降了温的寒气,我伸出右手,用尽量不引人注意的微小幅度,抠着纱窗底部跟窗户黏接在一起的部分。
老师啊老师都快一百年了男人们怎么好像还是想不出来什么更新鲜的借口来摆脱情感的负担呢?贞操是王八蛋,悔恨是狗屎,激情是春药,生活是累赘,一百年了怎么都想不出来点更新鲜的呢!你说说这一切跟爱情有关吗显而易见吧显而易见地跟爱情无关吧!
抠纱窗的动作停顿了三秒钟。惊喜和恐慌在这三秒钟里轮番拎拔我的头发。没看出来啊,我的笨学生之一吴媛居然偶尔也能闪电劈头一样说出点明白话来。完蛋了,这是要跟我谈论爱情吗。完蛋。优雅是不必要的了,我抠纱窗的动作幅度变大了起来。
太残酷了,老师,真的是太残酷了。明明是两个人的事,为什么偏偏只有我要对所谓的激情消逝来负责任呢?老师啊,我真的不是想逃避学期论文,我是真的下不去手。这篇小说我简直没法看,一看就要哭一整天,不信您可以看看我的书,湿得都晾不干了一碰就掉一块儿。这简直就是在写我的故事啊。什么什么就人必生活着,爱才有所附丽?狗屁!不就是贫贱夫妻百事哀的变体吗,有什么新鲜的?什么什么就不爱了,免得一起灭亡吧,我呸!残酷的根本就不是生活的压榨,残酷的是这些说法本身吧!残酷可不分男女,生活也不挑着人压榨,怎么就他受不了呢,一个人得多无能才能想得出这些老掉牙了的说法!
笨学生体内的榨汁机上升到了颅内,飞速旋转的刀片儿呱唧呱唧把大脑切片打浆,她融化在脑子里那些看过的没看过的书都被摔打破壁搅成糊状,喷薄向不再安全的空气里。我停止了抠纱窗的动作。嗯,这个事儿,有点意思了。我挪蹭着向吴媛走过去,心里盘算着下一步动作,该拍拍她的肩膀还是拍拍她的手,该递张纸巾还是故作淡然地看着她就好。她倒比我先慌了起来,大概是刚刚意识到自己说了什么不该说的话。
……
(想阅读全文,
请购买《小说界》杂志2018年06期)
陈思安
小说家、诗人、戏剧编剧、导演。
陈思安的自问自答
1
过了三十岁以后再读《伤逝》,有什么跟以前不一样的想法吗?
答:最早读《伤逝》这篇是在中学时期通读《彷徨》。就跟每个我这年纪的人差不多,接触鲁迅作品时的年龄都很小,但彼时读不出太多个所以然来。写这篇小说的时候仔细回想了一下年少时最初的阅读体验,大致是摇摆在“鲁迅居然还写这个”和“我可不想找个这样的男的搞对象”之间。大学期间,以及开始写作后,《彷徨》是每隔一段时间会再拿出来反复阅读的书,慢慢开始觉出《伤逝》这篇的妙。主要的妙点在于,我对于书中其他篇章的看法和思考会深入,会调整,会变化,但基本上还是保持相对稳定的。而《伤逝》这篇,分析它的思路在每个阶段都产生过很大的变化。三十岁之前,着眼点确实在“爱情”上,三十岁之后,着眼点转移到了其他方面,或者更准确地描述,是转移到了这种“变化”本身上。
2
着眼点转移到了“变化”上,因此主角不是爱情里的一男一女,而是两个女性?
答:是啊。虽然两个女性之间也完全可以有爱情故事,但这次想写点儿泛开去的部分。卷进这个所谓“变化”的风暴当中去,就会既有狂暴走电的雷暴带,也有异常平静的风暴眼儿。标题里已经点明的“逃遁”,是串起雷暴区和风暴眼儿的高速列车。裹挟其中的每个人都是如何面对自己精神世界中的危机和挑战的,要在“列车”的狂飙行进中显显形。另一个让我感兴趣的议题是,完全从女性的视角出发,可重构的角度却又不是“典型女性化”的,会出现什么有趣的状况。
3
你怎么看“同题写作”?
答:在我阅读范围内,读过很多作家尝试过的同题写作,有的作为训练,有的作为拓发,有的纯粹觉得好玩儿。当“同题”进一步限定为一篇具体的小说,这件事就变得挺刺激的了。束缚和限定逼着你要想得更多,更深入,尤其是当你的标的作品是一篇接近经典的著名篇章。而一整本杂志都以同题写作作为选题,这简直就有点狠了。所以,挺有意思。
——陈思安的短篇小说《逃遁》刊登于《小说界》杂志2018年06期,这期的主题是“伤逝”。本篇小说和鲁迅的《伤逝》有什么关联?陈思安由鲁迅的小说谈到了“变化”和“显形”:“‘逃遁’是串起雷暴区和风暴眼儿的高速列车。裹挟其中的每个人都是如何面对自己精神世界中的危机和挑战的,要在‘列车’的狂飙行进中显显形。”
——《小说界》编辑部
逃 遁
文 | 陈思安
吴媛因她个人的困惑而非课业的疑难敲开我办公室的门,这还是第一次。相信她在决定选择我作为咨询(或说倾诉)对象之前,必然已经历过大量的挣扎和心理建设,然而企图保持平淡镇定叙说的努力在不到十分钟内即宣告失败,她体内狂暴旋转的飓风也将我掳入其中,我不得不通过双手抓紧旋转座椅的把手来牢固自己的身体,尽力保持坐着的姿态。有那么三五分钟的时间,我得承认自己被怨怼的情绪紧紧攥住,无法理解这个两个学年都未曾跟我谈过一句家事的陌生学生怎么可以这样无情偷袭我。我毫无准备,一时也说不出口“我的人生经验对你而言并无参考价值”这样轻飘飘的话,包裹在稀薄嘴唇下的牙齿碾成一团吱嘎作响,指节也因紧攥座椅把手而不时吐出咔咔的脆音。
她为什么会选择我。因为我是她的研究生导师,还是因为我也是一个女人,还是两者皆是。想到有人竟希望让我(我?!!)给出一些除学术以外的人生指南我不禁恐惧得浑身发抖,面前正对着大门的路已被她挡住,我在考虑是否转身打开窗户跳出窗外逃生。毕竟只是二楼,落地姿势注意些的话不存在摔死的可能性。崴到脚的可能性就比较高,恰好可以迅速转移注意力。是什么让我逐渐平静下来的?大概是从她说话的神态吸引住了我开始吧。她的上下眼皮之间持续含着一包水,稳稳当当地卡在眼眶之中,随着她每次讲话蹦出的高音而不断波动、震颤,随着她眼神的流转折射入不同的景物,却始终没有跌落下来。似乎一旦这包水跌下来了,她所有的心事即全部得解,也因此她绝不会在自己尚未有清晰结果之前纵容这两包水滚散到他处。
老师啊老师,这篇论文唤起了我深深的精神痛苦,我怕是真的坚持不下去了。她眼眶中持续翻滚的那两包水随着“去了”话音刚落,恰到好处地跌向裤脚化成黯淡不清的淡渍。我身体的颤抖顿时从皮肤里挤出去了一半。原来就是这么回事。原来只是论文写不下去了。太好了太好了。我连忙摇手,没关系没关系,学期论文而已又不是毕业论文,改题好了没问题的。我错误地估计了形势。她体内狂卷的飓风并没有随着课业的减负而消解,眼眶被狂风吹散了闸门,透明的体液倾巢而出,仿佛她的身体是一只包裹着人皮的榨汁机,源源不断地将五脏六腑榨出汁水来甩入空气中。我原本稳固安全可靠的办公室里的空气中。
不写也行!我慌不择路地站起身,向着窗户挪蹭过去。可恶!窗户上居然封着无法拉开的纱窗,这是什么可怕的学校,居然在窗户封上拉不开的纱窗!刚从身体里挤出去的颤抖又从皮肤的纹路里一点点挤了回来,还带着被空调降了温的寒气,我伸出右手,用尽量不引人注意的微小幅度,抠着纱窗底部跟窗户黏接在一起的部分。
老师啊老师都快一百年了男人们怎么好像还是想不出来什么更新鲜的借口来摆脱情感的负担呢?贞操是王八蛋,悔恨是狗屎,激情是春药,生活是累赘,一百年了怎么都想不出来点更新鲜的呢!你说说这一切跟爱情有关吗显而易见吧显而易见地跟爱情无关吧!
抠纱窗的动作停顿了三秒钟。惊喜和恐慌在这三秒钟里轮番拎拔我的头发。没看出来啊,我的笨学生之一吴媛居然偶尔也能闪电劈头一样说出点明白话来。完蛋了,这是要跟我谈论爱情吗。完蛋。优雅是不必要的了,我抠纱窗的动作幅度变大了起来。
太残酷了,老师,真的是太残酷了。明明是两个人的事,为什么偏偏只有我要对所谓的激情消逝来负责任呢?老师啊,我真的不是想逃避学期论文,我是真的下不去手。这篇小说我简直没法看,一看就要哭一整天,不信您可以看看我的书,湿得都晾不干了一碰就掉一块儿。这简直就是在写我的故事啊。什么什么就人必生活着,爱才有所附丽?狗屁!不就是贫贱夫妻百事哀的变体吗,有什么新鲜的?什么什么就不爱了,免得一起灭亡吧,我呸!残酷的根本就不是生活的压榨,残酷的是这些说法本身吧!残酷可不分男女,生活也不挑着人压榨,怎么就他受不了呢,一个人得多无能才能想得出这些老掉牙了的说法!
笨学生体内的榨汁机上升到了颅内,飞速旋转的刀片儿呱唧呱唧把大脑切片打浆,她融化在脑子里那些看过的没看过的书都被摔打破壁搅成糊状,喷薄向不再安全的空气里。我停止了抠纱窗的动作。嗯,这个事儿,有点意思了。我挪蹭着向吴媛走过去,心里盘算着下一步动作,该拍拍她的肩膀还是拍拍她的手,该递张纸巾还是故作淡然地看着她就好。她倒比我先慌了起来,大概是刚刚意识到自己说了什么不该说的话。
……
(想阅读全文,
请购买《小说界》杂志2018年06期)
陈思安
小说家、诗人、戏剧编剧、导演。
陈思安的自问自答
1
过了三十岁以后再读《伤逝》,有什么跟以前不一样的想法吗?
答:最早读《伤逝》这篇是在中学时期通读《彷徨》。就跟每个我这年纪的人差不多,接触鲁迅作品时的年龄都很小,但彼时读不出太多个所以然来。写这篇小说的时候仔细回想了一下年少时最初的阅读体验,大致是摇摆在“鲁迅居然还写这个”和“我可不想找个这样的男的搞对象”之间。大学期间,以及开始写作后,《彷徨》是每隔一段时间会再拿出来反复阅读的书,慢慢开始觉出《伤逝》这篇的妙。主要的妙点在于,我对于书中其他篇章的看法和思考会深入,会调整,会变化,但基本上还是保持相对稳定的。而《伤逝》这篇,分析它的思路在每个阶段都产生过很大的变化。三十岁之前,着眼点确实在“爱情”上,三十岁之后,着眼点转移到了其他方面,或者更准确地描述,是转移到了这种“变化”本身上。
2
着眼点转移到了“变化”上,因此主角不是爱情里的一男一女,而是两个女性?
答:是啊。虽然两个女性之间也完全可以有爱情故事,但这次想写点儿泛开去的部分。卷进这个所谓“变化”的风暴当中去,就会既有狂暴走电的雷暴带,也有异常平静的风暴眼儿。标题里已经点明的“逃遁”,是串起雷暴区和风暴眼儿的高速列车。裹挟其中的每个人都是如何面对自己精神世界中的危机和挑战的,要在“列车”的狂飙行进中显显形。另一个让我感兴趣的议题是,完全从女性的视角出发,可重构的角度却又不是“典型女性化”的,会出现什么有趣的状况。
3
你怎么看“同题写作”?
答:在我阅读范围内,读过很多作家尝试过的同题写作,有的作为训练,有的作为拓发,有的纯粹觉得好玩儿。当“同题”进一步限定为一篇具体的小说,这件事就变得挺刺激的了。束缚和限定逼着你要想得更多,更深入,尤其是当你的标的作品是一篇接近经典的著名篇章。而一整本杂志都以同题写作作为选题,这简直就有点狠了。所以,挺有意思。
